周作人思想与散文创作的现代源流

２００６年第８期　兰　州　学　刊　Ｌａｎ　ｚｈｏｕ　ｘｕｅ　ｋａｎ　ＮＯ．８　２００６　Ｇｅｎｅｒａ１．Ｎｏ．１５５　总第１５５期　・文学研究・　周作人思想与散文创作的现代源流　陶丽萍　（武汉工业学院人文科学系，湖北武汉４３００２３）　［摘要］　周作人的思想与艺术创作受到西方多种现代文化思潮的深刻影响，呈现着极其复杂而特异的样态。作为源流之一，蔼　理斯的思想学说起着主导性影响。一方面他的自然主义新性道德观、文化价值观以及生活艺术观不仅为其提供了先进的思想武器和　新的创作主题、视角，而且促进了周作人独特审美理想的形成。另一方面，他的唯心史观和文艺观也为其退化提供了一定的理论依　据。　［关键词】人本主义；自我表现；艺术化；自由；节制　［中图分类号】Ｉ２０６．５　［文献标识码］Ａ　［文章编号］１００５—３４９２（２００６）０８—０８８—０３　作者简介：陶丽萍，女，湖南浏阳人，武汉工业学院人文科学系副教授，武汉大学博士生，主要从事中国现当代文学研究。　在中国现代文学史上，周作人的思想与散文创作呈现着极　‘其特殊的丰富性与复杂性：叛徒与隐士，启蒙战士与民族罪人集　成为时代主潮。顺应时代的潮流，周作人提出“人的文学”、“平　民文学”等大胆激进的观念。他以人道主义为价值尺度，以人的　发现——文艺复兴以来的西方文学为参照系，对旧文学进行评　于一身，浮躁凌厉之气与平和之风出于一人。作为其主体精神　的现代来源，英美文化起着重要影响。他崇拜西方近代人本主　估、剖析和批判，主张人的生活、人的道德和人的文学，建造起人　义自然主义，接受弗莱则的文化人类学、弗洛伊德的精神分析　本位主义的文艺观体系。其主要理论支柱便是“这文学是人性　不是兽性的，也不是神性的。”…（Ｈ　。’可见，周作人运用蔼理　学、威思忒玛克的伦理学、蔼理斯的性心理学等现代思想，其中　的，英国著名性心理学家和文艺批评家——蔼理斯的影响尤其不可　理斯的著作。”甚至认为如果不了解蔼理斯的影响，对他的一切　评论“无论怎么说法，全无是处，全是徒劳”。他不仅全盘接受了　蔼理斯的自然主义新性道德观，新的文化价值观，并且把这种自　然主义的道德生活准则推广到艺术审美领域，从而形成了一种　斯把“人”还原为生物的“人”的观点，要求文学冲破封建禁欲主　人的自然欲望的合道德性，同时又强调人也有高于一般动物的　忽略。在《自述》中他曾说：“所读书中于他最有影响的是英国蔼　义的禁锢，大胆表现人的本能冲动、情欲和人的兽性方面，宣扬　精神要求，据此他提倡文学从“兽性”与“神性”、“灵与肉”的统一　中去表现“人”，不仅表现人的生物欲望，且表现人精神世界的　“内面生活”。因此虽然周作人的人性内涵未免抽象，但在　反对封建思想和道德的具体历史条件下，他从“自然人”观点出　发，肯定“人的一切生活本能，都是美的善的，应得完全满　２０世纪初是中西文化大撞击、大交流的历史时期，许多立志　之道。受这种社会思潮影响，特别是在兄长鲁迅积极进取的生　特异的精神旨趣与审美追求。　足”［　］（Ｈ　，猛烈攻击一切“违反人性”的旧传统及旧文学，勇敢　其文学的先驱者形象。　如果说蔼理斯的“自然人”学说只是在那个特定的历史　环境下，与其它进步思想一起奏响了周作人人生中最辉煌的乐　章的话，那么他的心理学，特别是新性道德观则对周作人的一生　产生了积极重要的影响，使他的散文创作和文艺批评呈现出崭　新的精神向度和批评视角。　蔼理斯认为，人的生活从根本上是由生理本能和无意识心　理制约和决定的，其中性本能起着至关重要的作用。因此，他主　张尊重人的本能欲望，强烈反对对人的自然本能，尤其是性欲的　压制与贬斥。他认为真正的道德乃是“健康的自然本能的正常　活动，既不是传统的，也不是理性主义的产物。”［　］（Ｐ１０６’受其影　响，周作人对中国不道德的愚昧的“性迷信、性崇拜”以及由此而　派生出来的“凶狠的礼教”较之常人有更深刻的认识。认为“中　振兴中华于危亡的志士仁人纷纷“别求新声于异邦”，探索救国　提出“人的文学”的口号，在当时产生了极大的影响，充分显示出　活态度影响下，早在留学时期，周作人接触并翻译了大量外国进　步文学。同时吸收了流派不同、思想各异的各种社会观点和文艺　观点，其中，蔼理斯以其独特的思想魅力，受到周作人的极大注　意。　蔼理斯是英国一位很有影响的性心理学家、思想家和文学　评论家。他终生从事性科学的研究和教育，探讨人类的精神世　界和性的生物学的密切关系，并以其为思想武器反对宗教、道　德、习俗三位一体对于人，尤其是对妇女的压迫和禁锢，批判西　方教腐朽残酷的道德观念和习俗，主张用改良主义的　“社会主义”改造英国的社会，表现出大胆的叛逆精神。对周作　人来说，蔼理斯将人从社会的存在还原为自然的存在的理论，尤　为深中下怀，并成为其早期文艺思想的重要思想内核。　新文化运动时期，以科学与民主为旗帜，反对封建主义　国国民所有的只是道教即萨满教”［０］（Ｐ５４３），主张“要了解中国须　维普资讯 http://www.cqvip.com

第８期　周作人思想与散文创作的现代源流　８９　得研究礼教，而需了解礼教更非从萨满教人手不可”［　］（Ｐ３４２），这　样他对礼教和国民思想的研究产生了独特的认识。针对萨满教　纳入作家的主观情绪的狭窄天地里。这一认识引起周作人思想　和感情上的深深共鸣。实际上，早在留日时期，周作人就曾反复　强调过文学艺术必须“不为他物所统”，“得尽其性”，“自然而流　露”＿８　Ｊ，但由于此时周作人所持的积极进取的人生态度，所以这　一中的原始宗教范畴，周作人说：“礼教的根抵是原始宗教迷信，尤　其是性的迷信”，认为“古昔儒家的长处，便是能把这些迷信多少　理性化了，不过它的根本原是古代的迷信。”［　］（Ｐ５４４）这里周作人　运用性心理学的独特视点，阐释礼教的文化本原，有着较大的开　创意义，丰富和加深了对中国封建文化的批判。　思想在其早期文学观中不居于主导地位。然而随着政治上的　逐渐消极隐退，周作人宣称从此“闭户读书”，这时蔼理斯的文艺　观恰恰迎合了其心理，并给他以理论上的进一步佐证。因此，他　由原来的主张“养成人的道德，实现人的生活”　ｌ　的文学，　因此，虽然随着政治上的倒退，周作人后来取消了为人生的　文学主张，但他始终以毕生的精力批判封建文化的野蛮、，　提倡民主、自由主义，为科学思想启蒙进行着不懈的努力。他大　量介绍蔼理斯的性学著作，并在《净观》、《性的心理》、《猥亵的歌　谣》、《与友人论道德书》等文章中，以民主科学的理性精神，猛烈　抨击封建的性道德、性迷信、性崇拜，揭露它摧残人性的本来面　目，提倡科学的性道德观。　不仅如此，周作人还以蔼理斯的新性道德观为武器，在文艺　批评战线上与当时封建道学家针锋相对。在郁达夫的《沉沦》和　汪静之的《慧的风》以其惊人的大胆、率真的坦诚惊世骇俗，引起　一片责难之声时，周作人挺身而出，为他们辩护，认为性爱是“生　的无差别与绝对的结合的欲求之表现，是宇宙间的爱的目　的”＿５　Ｊ（Ｐ４　，宣传科学的性道德，批判传统的封建旧道德，使其批　评具有一种强烈而独特的批判与启蒙色彩。　更为重要的是，周作人还成功地将蔼理斯的心理包括性心　理的精神分析方法运用于文艺批评中，使其批评深刻揭示事物　的内在本质，表现出一种无比强大的批判力量。［　］（　在《断言》　中，蔼理斯提出，对于性欲“在社会上我们不能常有容许冲动急　速而自由地变成行动的余地，为要免避被迫压的冲动之危害起　见，把这些感情移用在更高上稳和的方面都是要紧了”。所以，　他把艺术称为“情感的体操”，也就是弗洛伊德的“欲望升华说”。　周作人接受了这一观点，并对《沉沦》进行了科学的分析。他写　道：“描写非意识的不端方的文学，虽然有猥亵的分子却无不道　德的性质”［’］‘Ｐ５　，称赞《沉沦》艺术地表现了灵与肉的冲突，“艺　术地写出升华的色情”，体现出一种“真挚与普遍”［　（Ｐ５７）。这里，　周作人运用欲望升华的精神分析法，深刻地揭露封建道德的伪　善与对人性的野蛮践踏，彻底地批驳了那些假道学的恶意攻讦，　较之时人更为犀利和准确，这些无不得益于蔼氏学说。　文学高潮过后，新文化统一战线发生分化。许多人陷　入寂寞彷徨之中，周作人的思想也发生动摇，并在１９２７年前后，　最终完成了他人生的重大转折，由激进的民主主义退化为悲观　的民族主义。反映在文艺思想上，最明显的变化即是抛弃文学　启蒙的社会理想，提倡自我表现说。其中蔼理斯的文艺观起了　相当大的影响。　蔼理斯文艺观的核心是自我表现说。在《戏剧丛书》中，他　说：“每一个艺术家写的都是他的自传。对于那些懂得如何自读　它的人来说，甚至莎士比亚的作品包含的亦是他自己的生活。”　唯心主义立场出发，他否认文学是现实的反映，而把文学完全　退化为作家的“白已的表现”了。认为文学应“以个人为主人，表　现情思而成艺术”，“初不为他人福利而作”　（Ｐ８），完全否定作家　创作的社会目的性。　蔼理斯对周作人文艺思想的另一个重要影响，就是取消艺　术的社会职能与效用。蔼理斯从生理学观点出发，认为在人种　上，人的精神与智力先天地存在着智慧与愚钝，贤明与昏庸，理　性与盲动等差别，除少数精英外，群众永远是处于盲目、被动和　无意识状态的，因而也是无法教训的，Ｅ６］（Ｐ５　彰示出一种贵族式　的传统保守心态。出于对思想和文学的悲观，周作人　与蔼理斯的群众“无可教训”说一拍即合。认为“群众就只是暴　君与顺民的平均罢了”，“思想的力量在群众上面真可怜地微　弱”［加］（Ｐ３１２），宣称一切思想的宣扬、运动至多“有言行流传”，　“至于期望他们教训的实现，有如枕边摸索好梦，不免近于痴　人”［加］（Ｐ３　），完全背离以前文学启蒙的人生理想。正是在对现　实的失望和对群众不信任的基础上，周作人公然抛出“文学无用　论”的主张，把文学当作驱愁解闷的消遣品，认为“文学只是以表　达出作者的思想感情为满足的，此外再无目的可言，里面没有了　大鼓动的力量，也没有教训，只能令人聊以快意”　ｌ　］（Ｐ２９）。至　此，周作人对他青年时曾怀有强烈热情的文化启蒙与思想改造　追求产生了深刻怀疑，已迥然不同于早期的那个充满凌厉之气　的启蒙战士了。　诚然，周作人文艺思想转变的原因，一方面固然是以后　社会的黑暗残暴使他异常恐惧，拯世济穷的人道主义思想消亡　了，社会政治热情也渐趋衰退，而把意识到的自我缩回个人的精　神世界中。另一方面，我们也不能忽略蔼理斯的学说在理论上　给周作人的思想以有力的支持，并且还进一步强化了这一思想。　戈尔特堡在《蔼理斯传》中曾有见地地评价蔼理斯，“在他里　面有一个叛徒与隐士”，周作人极为欣赏这句话，并一再引以自　豪。这是道出了他思想与创作的实际了的。伴随着流氓鬼和绅　士鬼的起伏消长，周作人的散文创作表现出绝然不同的风格。　新文化运动时期，作为觉醒了的中国知识分子，周作人在进　步的社会思想和文艺思想的冲激下，高张起科学民主的大旗，无　情地挖掘祖坟，抨击时政。或在揭露中寓讽刺，亦庄亦谐；或针　砭时弊，直斥怒骂；或冷嘲热讽，揭出原形，创作了一系列尖锐泼　辣，剑拔弩张之作。如他揶揄封建道学家将人体上下身分出尊　卑、邪正、净不净“这种说法既合于圣道……只是实行起来却有　点为难”（上下身），笑中带刺，揭露深刻；直斥陈西滢“捧无耻的　维普资讯 http://www.cqvip.com

兰　州　学　刊　总第１５５期　章士钊，做那无耻之尤的勾当”（论并非睚眦之仇），态度峻急，毫　不妥协；甚至指着鼻子骂对日一味妥协，“只管女人　的事”（苦茶随笔・后记），呈现出峻急犀利，浮躁凌厉之气，蕴藏　着一种道德的色彩与光芒。　艺术追求。　在蔼理斯“生活艺术化”思想的烛照下，周作人以古人、异邦　为友，在谈草木虫鱼，论鬼道神佛，讲东西学问，评古今文章中针　砭时弊，描摹风物，探寻人情物理，使他的散文将知识、哲理、趣　味统一于一体，形成其独特的审美内涵。并以蔼理斯的“自由”　和“节制”相协调的原则为桥梁，向中国文化传统中的“中和”回　归，给他的散文创作带来一种平和冲淡而又丰腴蕴藉的艺术风　格。如他的著名散文《乌蓬船》采用书信形式向友人介绍江南特　然而，大失败前后，全国一片白色恐怖，复古逆流猖獗，　周作人逐渐失去对现实中国改革的信心，产生了一种消极倦怠　的逆反心理。他决定“滚出”各种政治势力角斗的漩涡，以“苟全　性命于乱世”。随着政治上的消极保守，他的创作也走向闲适。　在这一转变过程中，我们看到蔼理斯的隐士风度对其产生了较　大的影响。　蔼理斯的影响最主要来源于他的自然主义的生活艺术观，　即那种把现实生活与艺术审美理想合而为一，坚信“人类的物质　欲望总有一天会被人类心灵中的潜在美感所压倒　ｊ的思想。　在《生活的艺术》中，他写道：“世界基本上是一个非常丑的地方，　但通过与它保持尽可能大的距离，从远处，从上面，从下面——　在自然，在同类，在自己身上，人们能够缓慢地，耐心地用了极大　的技巧去发现美。”提倡与社会保持距离，将自我圈限于审美世　界，在主客观的中获得精神上、心理上的充实与和谐。这一　观点深深迎合了周作人当时的消极避世心理，终于，他消除了自　己前期多重的思想冲突，由叛徒而隐士，就绅士风度而弃流氓精　神。　需要指出的是，蔼理斯的这一观点并不是直接作用于周作　人而产生影响的，而是通过与其深层意识结构中传统文化的契　合而最终导致了他的思想与艺术的转变。　作为发展了几千年的中国传统文化，它既有光辉灿烂，积极　进步的一面，也有其愚昧落后甚至残忍的一面。中国传统文化　存在着二重的内在黑暗窒息着知识分子人格的新生：一重是纲　常伦理，一重是和谐意境，即以乐感文化为情感态度，以中庸之　道为行为模式，经天人合一为最高理想境界，前者是外在的人际　规范，后者则内化为自觉的价值规范。　自梁启超《新民说》开始，中国知识分子为冲破传统文化心　理障碍，争取人格新生进行了艰苦的努力，到时期终于形成　了一个要求个性的启蒙高潮。但由于中国当时救亡图存的　需要，个性最终归宿于民族。因此，启蒙运动仅仅　是反对纲常伦理的封建礼教和道德，而更深层的东西却未触及。　于是，一旦周作人的理想在现实面前撞得粉碎，他便与西方进步　思想疏远而走向对封建传统文化的认同，而蔼理斯的生活艺术　观对周作人深层文化精神正好起了一种激活与作用。在　《生活之艺术》中，周作人宣称要象蔼理斯一样把“生活当成一种　艺术，微妙的美的生活”，向往着坐在江村小屋里，背靠玻璃窗，　烘着白炭火钵，一边喝清茶，一边同友人闲话的现代隐士生活，　而且这种生活艺术观对周作人不仅是一种生活的态度，更重要　的是一种审美理想。蔼理斯把“沉静、坚忍”的精神和科学的思　想化成优雅的艺术创作，“参透人情物理，知识变成智慧，成就一　种明净的观照”［”］（Ｐ３１）。这个境界成为周作人终生为之努力的　有的交通工具——乌蓬船。文章先描绘“四明瓦，脚划船，三明　瓦”等几种船只的构造形状，再渲染乘船游乐的情趣，在淡淡的　叙述中抒发士大夫的闲情逸致，传达出江南水乡的浓郁风情，充　分表达了周作人散文浓郁而以平淡出之的抒情特色，其中对感　情放而收，通而隔的艺术处理方法，无疑多少打上“自由”“节制”　原则的烙印，与之相类似的还有《故乡的野菜》、《初恋》等。　当然，引起周作人创作变化，形成自己独特的审美风格，还　有他对中国明清散文创作传统的继承和自己平和中庸的性格气　质等诸种原因。但蔼理斯的“生活艺术观”和“自由节制”的原　则，作为一种外来思潮从外部与他自身内部的诸种因素产生一　种共振，或者说是契合，从而加强和巩固了周作人生活艺术化的　审美理想。　总之，周作人的思想与散文创作受到多种因素的制约和影　响。其转变和堕落既有当时的客观现实条件，又有深层意识结　构中传统文化因素的契合，同时还有西方某些消极文艺思想的　催化。对于蔼理斯，周作人自始至终都采取一种为我所用的主　动态度，积极汲取其文学观，新性道德观和生活艺术观，它们在　不同的现实条件下，在周作人的文艺思想、社会思想及创作上留　下或深或浅的烙印，给其带来程度不同的或积极，或消极的影　响。　【收稿日期】２００６一Ｏ４—２５　参考文献　［１】周作人．艺术与生活・人的文学［Ｍ］．上海：上海文艺出版社，１９９９　［２］蔼理斯．新精神（英文版）［Ｍ］．　［３］周作人．谈虎集・清浦子爵之特殊理解［Ｍ］．上海：北新书店，１９３６　［４］周作人．谈虎集・萨满教的礼教思想［Ｍ］．上海：北新书店，１９３６　［５］周作人．自己的园地・情诗［Ｍ］．北京：人民文学出版社．１９８８　［６］罗钢．历史汇流中的抉择——中国现代文艺思想家与西方文学理论　［Ｍ］．北京：中国社会科学出版社，２０００　［７］周作人．自己的园地・沉沦［Ｍ］．北京：人民文学出版社，１９８８　［８］周作人．论文章之意义暨其使命因及中国近时论文之失［Ｊ］．河南杂　志，第４期，１９０８．５　［９］周作人．自己的园地・自己的园地［Ｍ］．北京：人民文学出版社．１９８８　［１Ｏ］周作人．雨天的书・教训之无用［Ｍ］．北京：人民文学出版社．１９８８　［１１］周作人．中国新文学的源流［Ｍ］．北京：人文书店，１９３２　［１２］近代现代外国哲学社会科学人名资料汇编［Ｍ］．上海：商务印书馆，　ｌ９６５　［１３］周作人．夜读抄・性的心理［Ｍ］．长沙：岳麓书社，１９８７　【责任编辑：郭洪］